

# Говард Филлипс Лавкрафт

## Память

(Memory)

В долине Nis проклятая ущербная луна едва светила, прорываясь своим сиянием, срывающимся с хилых рогов, через смертоносную листву огромного анчарного дерева. И в глубинах долины, сокрытых от лунного света, двигались существа, утаённые от посторонних взоров. Буйная растительность на склонах, губительные лозы и ползучие растения, едва пробивающиеся среди камней разрушенных дворцов, туго обвиваясь вокруг разваленных колонн и странных монолитов, застилают мраморные мостовые, выложенные руками неведомых зодчих. И в ветвях исполинских деревьев, растущих в разрушающихся внутренних дворах, прыгали маленькие обезьянки, в то время как в глубинах сокровищниц извивались ядовитые змеи и чешуйчатые создания, не имеющие названия. Громадные каменные глыбы, выпавшие из столь величественных стен, спали под покровом из сырого мха. Стены, воздвигавшиеся на века, по правде сказать, и по сей день служат благородно серым жабам, приютившимся под ними.

В низине долины пролежала река Век со своими гадкими мутными водами. Из скрытых источников берёт она начало, впадая в подземные гроты, так что даже Демон Долины не знает, куда стремятся её воды и отчего они красного цвета.

Джин, обитающий в лунных лучах, обратился однажды к Демону Долины с такой речью: «Я стар, и многое позабыл. Расскажи мне о деяниях, внешности, имени существ, построивших все эти каменные творения». И Демон отвечал: «Я – Память, и я сведущ в познании прошлого, но и я слишком стар. Эти существа были подобны водам реки Век, столь же непостижимы. Их деяний я не вспомню, ибо длились они лишь мгновение. Их внешность я смутно припоминаю, кажется, они были похожи на тех маленьких обезьянок, резвящихся на деревьях. И только имя их я помню отчётливо, ибо рифмуется оно с названием реки. Это создание прошлого называлось – Человек.

Получив такой ответ, Джин улетел к себе, на рог месяца, а Демон ещё долго всматривался в маленькую обезьянку, скачущую по дереву, произрастающему на развалинах внутреннего дворика.

*Перевод Олег Романов  
2003 г од*