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Барон всю ночь ворочался в постели;
Гостей подпивших буйный пляс томил

Чертей и ведьм — и в черноту могил
Тащили их во сне к червям голодным.

Китс

Несчастлив тот, на кого воспоминанья детских лет наводят лишь уныние и страх. Увы 
тому, кто помнит только долгие часы уединения в огромных мрачных залах с тяжелыми 
портьерами и сводящими с ума рядами старинных книг или одни безмолвные бдения в 
сумеречных рощах среди причудливых, гигантских, лозами отягченных дерев, 
безмолвно простирающих изогнутые ветви в вышину. Такую участь присудили боги мне 
— обманутому и обескураженному, опустошенному и сломленному. И все же в те 
мгновения, когда рассудок мой готов умчаться за свои пределы — к иному! — я в отчаянии 
цепляюсь за эти увядшие воспоминания и странным образом успокаиваюсь.

Где я родился, мне не ведомо; помню только замок, бесконечно старый и бесконечно 
страшный, со множеством темных галерей и высокими потолками, где глаз мог 
различить лишь паутину да сумрачные тени. Стены древних каменных коридоров, 
казалось, источали сырость, и мерзкий запах стоял повсюду, как будто разлагались груды 
трупов, оставленных минувшими поколениями. В замке никогда не было света, и 
поэтому я любил зажечь свечу и, не отрываясь, глядеть на нее. Но света не было и 
снаружи, ибо ненавистные деревья намного превосходили высотой самую высокую из 
доступных мне башен. Лишь одна черная башня возносилась над лесом и уходила в 
неведомое наружное небо, но подходы к ней были разрушены, и на нее никак нельзя 
было взобраться, разве что сделать заведомо безнадежную попытку вскарабкаться по 
голой стене, одолевая ее камень за камнем.

Вероятно, я прожил в этом месте долгие годы, но я не умею определять время. Кто-то, 
должно быть, заботился об удовлетворении моих нужд, однако я не могу припомнить 
никого, кроме самого себя; ни единой живой души, если не считать безмолвных крыс, 
летучих мышей и пауков. Впрочем, кто бы он ни был, мой радетель, он представляется 
мне невероятно старым, потому что мое первое понятие о живом человеке связано с чем-
то карикатурно схожим со мной самим, только гораздо более уродливым, сморщенным — 
и ветхим, как и весь замок. Я никогда не находил ничего отталкивающего в тех костях и 
скелетах, что усыпали дно глубоких, сложенных из камня ям в подвалах замка. В моем 
воображении эти предметы причудливо ассоциировались с повседневностью, и я считал 
их, пожалуй, более натуральными, чем цветные изображения людей, попадавшиеся мне 
в пыльных книгах. Все, что я знаю, вычитано мною из этих книг. Никто не наставлял и не 
учил меня, и я не помню, чтобы хоть раз за все эти годы мне довелось услышать 
человеческий голос, в том числе и свой собственный, ибо хотя я и читал о том, что такое 
речь, мне даже в голову не приходило 
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попробовать заговорить вслух. Наружность моя равно не являлась предметом моих 
размышлений, так как в замке не было зеркал, и я разве что бессознательно ощущал себя 
похожим на тех молодых людей, чьи изображения встречались мне на рисунках и 
гравюрах в книгах. Молодым же я осознавал себя потому, что почти не имел 
воспоминаний.

За стенами замка, по ту сторону гниющего рва, я часто отдыхал под темными кронами 
молчаливых деревьев и часами мечтал о прочитанном в книгах, с тоскою рисуя себя 
среди веселых и шумных толп в солнечном мире за бескрайним лесом. Однажды я 
попытался выбраться из этого леса, но чем дальше отходил от замка, тем гуще 
становились тени, тем больше наполнялся воздух гнетущим страхом, и я, как безумный, 
бросился назад, боясь заблудиться в лабиринте ночной немоты.

Так, в вечном полумраке, я ждал и мечтал, сам не зная о чем. Но вот тоска моя по свету в 
этом сумрачном безлюдье стала столь невыносимой, что я не вытерпел и с мольбою 
воздел руки к единственной башне, черной и полуразрушенной, которая возвышалась 
над лесом и уходила в неведомое небо. И тогда я решил, что поднимусь на эту башню, 
чего бы это мне ни стоило, ибо лучше раз взглянуть на небо и погибнуть, чем вечно жить, 
не видя света дня.

В промозглом полумраке я взбирался по старым, стертым каменным ступеням, пока не 
достиг места, где они кончались и откуда наверх вели лишь небольшие углубления в 
стене, которыми я и воспользовался на свой страх и риск. Ужас и отчаяние внушал мне 
этот мертвый гладкий каменный цилиндр, черный, пустынный и немой, тем более 
зловещий оттого, что с его стен то и дело бесшумно взмывали в воздух вспугнутые мною 
нетопыри. Но еще в больший ужас и отчаяние приводило меня то, как невероятно долго 
длился мой подъем, ибо сколько я ни лез, тьма у меня над головой не рассеивалась. 
Вековым могильным холодом веяло на меня, и я трепетал, не в силах объяснить себе, 
почему я не могу достичь света. Вообразив, что меня застигла ночь, тщетно пытался я 
нащупать свободной рукой бойницу, чтобы выглянуть наружу и определить высоту, на 
которой нахожусь.

Но вот, после бесконечно долгого и рискованного подъема вслепую по этой 
безнадежной вогнутой круче, я почувствовал, что голова моя упирается во что-то 
твердое, и понял, что достиг крыши или, во всяком случае, какого-то перекрытия. В 
темноте я не мог различить, что это за преграда, а потому потрогал ее рукой и убедился, 
что это нечто каменное и неподвижное. Тогда я стал двигаться по окружности башни, 
цепляясь за все, за что только можно было ухватиться на скользкой стене, и поминутно 
рискуя сорваться вниз, пока наконец не нашел то место, где преграда слегка подавалась. 
Поскольку руки мои были заняты, я уперся в эту плиту или, точнее, крышку люка головой 
и, рванувшись вверх, приподнял ее. Моя надежда увидеть свет не оправдалась, и, 
пролезая в открывшийся проем, я уже знал, что путь мой завершен лишь на время, ибо 
передо мною была ровная каменная площадка, большего диаметра, нежели нижняя 
часть башни. Очевидно, это был пол какой-то грандиозной дозорной комнаты. 
Выбираясь на него, я старался двигаться так, чтобы тяжелая плита не вернулась на свое 
место, но при всей осторожности я не смог этого предотвратить — простершись в 
изнеможении на каменном полу, я услыхал гулкое эхо, вызванное ее падением. Впрочем, 

https://lovecraft.arkham.town/writings/the-outsider


lovecraft.arkham.town Страница 3 | 6

я надеялся, что при необходимости мне снова удастся ее приподнять.

Теперь-то уж, казалось мне, я нахожусь на такой высоте, куда не достают ветви 
проклятого леса. С трудом поднявшись на ноги, я стал на ощупь искать окно, чтобы 
наконец увидеть небо, месяц и звезды, о которых так много читал. Но куда бы я ни 
повернулся, меня всюду ждало разочарование — кругом были лишь одни широкие 
мраморные выступы, служившие подставкой для продолговатых сундуков пугающих 
размеров. Чем больше я думал и гадал, тем неодолимее становилось желание узнать, что 
за седые тайны скрывает это хранилище, отрезанное от нижнего замка веками 
расстояния. Но тут я неожиданно нащупал нишу с каменной дверью, покрытой каким-то 
необычным рельефом. Толкнув ее, я убедился, что она заперта, — тогда я собрал все силы 
и одним могучим рывком, способным сокрушить все земные препятствия, втянул ее 
внутрь, на себя. Едва я сделал это, как меня охватило сильнейшее из блаженств, когда-
либо испытанных мною, — впереди, за декоративной металлической решеткой, к 
которой поднималось несколько каменных ступеней, сияла мягким, бархатным светом 
полная луна, виденная мною до того лишь в сновидениях и смутных грезах, которые я не 
осмеливаюсь назвать воспоминаниями.

Полагая, что на этот раз я уж точно достиг самой верхушки башни, я было бросился 
вверх по ведущим к решетке ступеням, но тут луну закрыла туча, в наступившей темноте 
я споткнулся и далее был вынужден продвигаться уже более осторожно и медленно. 
Когда я добрался до решетки, было по-прежнему темно; тронув ее, я удостоверился в том, 
что она не заперта, но открывать ее полностью не стал, боясь упасть с той 
головокружительной высоты, на которую поднялся. И в этот момент снова появилась 
луна.

Ничто не потрясает так сильно, как то, что до беспредельности неожиданно и до 
нелепости невероятно. Самое страшное из пережитого мною прежде не шло ни в какое 
сравнение с тем, что предстало моему взору в этот миг — с той абсурдной картиной, что 
открылась передо мной. Сама по себе она была, пожалуй, вполне прозаической, но тем-то 
и более ошеломляющей, ибо вот что я увидел: вместо головокружительной панорамы 
бескрайнего леса, обозреваемой с огромной высоты, сразу за решеткой и на том же 
уровне, где я стоял, простиралась ровная поверхность земли, усеянная мраморными 
плитами и обелисками, сгрудившимися вокруг старинной каменной церкви, шпиль 
которой призрачно поблескивал в лунном свете.

Действуя почти бессознательно, я отворил решетку и ступил на выложенную белым 
гравием дорожку, расходившуюся в двух направлениях. Моим рассудком, в каком бы 
оторопелом и беспорядочном состоянии он ни пребывал, по-прежнему владело 
неистовое стремление к свету, и даже испытанное мною разочарование не могло 
охладить меня. Я не имел понятия, да и не хотел понять, что это было — сон, наваждение 
или волшебство, — но я был полон решимости узреть великолепие и блеск мира, чего бы 
это мне ни стоило. Я не ведал, кто я, что я, где я нахожусь, но, продолжая следовать вперед 
неверными шагами, я вдруг начал смутно что-то припоминать, и это дремавшее во мне 
до поры воспоминание подсказало мне, что путь мой не совсем случаен. Миновав 
участок с плитами и обелисками, я вышел через арку на открытое пространство и теперь 
следовал по дороге, местами сохранившейся и хорошо заметной, местами же терявшейся 
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среди густых трав, где только отдельные развалины выдавали ее прежнее присутствие. 
Один раз мне пришлось переплыть через быстрый поток, посреди которого вздымались 
остатки замшелой и осыпающейся каменной кладки, свидетельствовавшие о том, что 
здесь некогда стоял мост.

Прошло, должно быть, больше двух часов, прежде чем я достиг своей предполагаемой 
цели — старого, увитого плющом замка посреди парка с густыми зарослями деревьев; 
замка до безумия знакомого и до неузнаваемости чужого. Я обнаружил, что ров заполнен 
водой, а многих известных мне башен нет. Меня также смутило присутствие нескольких 
новых флигелей. Однако более всего меня привлекли и приятно удивили настежь 
распахнутые окна, из которых вырывались снопы яркого света и доносились звуки 
самого буйного веселья. Приблизившись к одному из них, я заглянул внутрь и увидел 
большую компанию людей в необычных одеяниях; они пировали и вели оживленную 
беседу. Я ни разу не слышал, как звучит человеческая речь, и потому мог только смутно 
угадывать, о чем они говорили. Черты некоторых присутствующих пробудили во мне 
неясные, бесконечно далекие воспоминания; остальные лица были совершенно 
незнакомыми.

Через окно, расположенное вровень с землей, я вступил в ярко освещенный зал — и это 
был шаг от неповторимого проблеска надежды к жесточайшему из потрясений, к 
отчаянию и осознанию горькой истины. Кошмар не заставил себя ждать, ибо как только я 
вошел, глазам моим предстала ужаснейшая из сцен, какие только можно вообразить. 
Едва я сделал этот шаг, как всю компанию охватил внезапный и необъяснимый ужас, 
исказивший до уродства лица гостей и исторгнувший нечеловеческие вопли едва ли не 
из каждой глотки. Все разом бросились уносить ноги. В создавшейся суматохе и панике 
одни падали в обморок, другие подхватывали и тащили бесчувственные тела за собой в 
безумной спешке. Многие прикрыли глаза руками и, словно слепые котята, беспомощно 
тыкались в разные стороны, опрокидывая мебель и налетая на стены, прежде чем им 
удавалось добраться до какой-либо из многочисленных дверей.

Оставшись один в роскошном зале и еще не придя в себя от их душераздирающих 
криков, отзвуки которых постепенно стихали в отдалении, я вдруг затрепетал при мысли 
о том, что где-то рядом со мной затаилось нечто, чего я до сих пор не замечал. На первый 
взгляд зал казался пустым, но, когда я двинулся к одной из ниш, мне почудилось, будто я 
уловил там какое-то шевеление или что-то в этом роде — там, за обрамленным золотом 
дверным проемом, ведшим в другой, чем-то похожий на первый, зал. По мере 
приближения к арке я все более убеждался в том, что кроме меня в зале еще кто-то есть, и 
все же ужас, что предстал передо мной, был слишком неожиданным. Издав первый и 
последний в своей жизни звук — отвратительное завывание, потрясшее меня не меньше, 
чем его омерзительная причина, — я узрел во всей ужасной очевидности столь 
невообразимое, неописуемое и безобразное чудище, какое вполне могло одним видом 
своим превратить веселую компанию в беспорядочную толпу обезумевших от страха 
беглецов.

Я не в силах даже приблизительно описать, как выглядело это страшилище, 
сочетавшее в себе все, что нечисто, скверно, мерзко, непотребно, аморально и аномально. 
Это было какое-то дьявольское воплощение упадка, запустения и тлена, гниющий и 
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разлагающийся символ извращенного откровения, чудовищное обнажение того, что 
милосердная земля обычно скрывает от людских глаз. Видит Бог, это было нечто не от 
мира сего — во всяком случае, теперь уже не от мира сего, — и тем не менее, к ужасу 
своему, я разглядел в его изъеденных и обнажившихся до костей контурах 
отталкивающую и вызывающую карикатуру на человеческий облик, а в тех лохмотьях, 
что служили ему одеянием, — некий отдаленный намек на знатность, отчего мой ужас 
только усилился.

Я был почти парализован — правда, не настолько, чтобы не предпринять слабую 
попытку к бегству; но одного неверного шага назад оказалось недостаточно для того, 
чтобы разрушить чары, которыми сковал меня этот безымянный и безголосый монстр. 
Глаза мои, словно заколдованные неподвижно уставившимися в них тусклыми, 
безжизненными зрачками, отказывались повиноваться мне и, как я ни старался, не 
закрывались — они лишь милосердно затуманились, и богомерзкий призрак 
представлялся мне теперь не так отчетливо, как в момент первого шока. Я попытался 
было поднять руку, чтобы заслониться от этого зрелища, но силы оставили меня до такой 
степени, что рука не вполне повиновалась моей воле. Однако в результате этой попытки я 
потерял равновесие, и, чтобы не упасть, мне пришлось ступить несколько шатких шагов 
вперед. И только тогда, в тот самый момент, когда я делал эти шаги, я внезапно и как-то 
судорожно осознал, насколько близко нахожусь от этого чудовищного исчадия ада; мне 
даже почудилось, что я слышу глухой шум его дыхания. Находясь на грани 
помешательства, я все же нашел в себе силы выбросить вперед руку и отстранить от себя 
зловонный призрак, стоявший почти вплотную ко мне. И в этот самый миг, в это 
катастрофическое мгновение вселенского кошмара и адского катаклизма пальцы мои 
коснулись протянутой ко мне гниющей лапы монстра, стоявшего под позолоченным 
сводом.

Я не издал ни звука, но все кровожадные вампиры, оседлавшие ночной ветер, 
вскричали за меня в тот самый миг, когда на мой рассудок одной стремительной лавиной 
обрушились душегубительные воспоминания. За одну секунду я вспомнил все, что было 
со мною прежде, еще до того ужасного замка с его деревьями; я припомнил здание, со 
временем переделанное, в котором сейчас находился; и, что было кошмарнее всего, я 
узнал то богомерзкое существо, которое в момент, когда я отдергивал свои запятнанные 
пальцы от его лапы, оскалилось в чудовищной ухмылке.

Но во вселенной наряду с горечью существует и сладость, и имя этой сладости — 
забвение. В немыслимом ужасе того мгновения забылось все, что угнетало меня, и 
наплыв мрачных воспоминаний рассеялся хаотичным эхом перекликающихся образов. 
Грезя наяву, я покинул это проклятое логово призраков и быстро и бесшумно выбежал 
наружу — туда, где светила луна. Вернувшись на кладбище с мраморными плитами и 
спустившись по ступеням к каменному люку, я убедился, что его уже не сдвинуть с места, 
но это меня отнюдь не огорчило, ибо я уже с давних пор ненавидел тот старинный замок 
внизу и его деревья. Отныне я разъезжаю верхом на ночном ветре в компании с 
насмешливыми и дружелюбными вампирами, а когда наступает день, мы резвимся в 
катакомбах Нефрен-Ка, что находятся в неведомой и недоступной долине Хадоф возле 
Нила. Я знаю, что свет — не для меня, не считая света, струимого луной на каменные 
гробницы Неба; не для меня и веселье, не считая веселья запретных пиров Нитокрис под 
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Большой пирамидой. И все же в этой своей вновь обретенной свободе и безрассудстве я 
едва ли не благословляю горечь отчуждения.

Ибо, несмотря на покой, принесенный мне забвением, я никогда не забываю о том, 
что я — изгой, странник в этом столетии и чужак для всех, кто пока еще жив. Мне это 
стало ясно — раз и навсегда — с того момента, когда я протянул руку чудовищу в огромной 
позолоченной раме; протянул руку — и коснулся холодной и гладкой поверхности 
зеркала.

Перевод: Олег Мичковский

1992 год
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