
Говард Филлипс Лавкрафт
Изгой

(The Outsider)

lovecraft.arkham.town Страница 1 | 4

Несчастен тот, кому воспоминания о детских годах приносят лишь страх и печаль. 
Жалок тот, кто, оглядываясь, видит позади лишь нескончаемое одинокое существование 
в огромных мрачных залах с драпированными темнотой стенами и рядами навевающих 
тоску древних книг; бесконечное бессонное ожидание чего-то - чего? - в сумеречных 
рощах, среди наводящих благоговейный ужас деревьев, - огромных, причудливых, 
оплетенных лианами, безмолвно качающих в вышине искривленными ветвями... Вот как 
щедро был оделен я богами - одинокий, отвергнутый, сломленный, сдавшийся. Но 
отчаянно цепляюсь я даже за эти блеклые воспоминания, в них скрываюсь, бегу я 
мыслей о том, что случилось после...

Мне неведомо, где я появился на свет. Самое раннее мое воспоминание - этот замок, 
бесконечно древний и бесконечно ужасный, его бесчисленные мрачные галереи, 
высокие потолки, затянутые мраком и паутиной, камни полуразрушенных коридоров, 
покрытые мерзкой сыростью, и этот проклятый запах - будто дотлевает погребальный 
костер ушедших поколений. Сюда никогда не проникает свет, и я привык зажигать свечу 
и любоваться пламенем - ведь солнца нет и снаружи, - кошмарные деревья, поднявшиеся 
выше башен, заслоняют его. Одна лишь черная башня вздымается над лесом, уходя 
вершиной в неизвестность распахнутого неба. Но башня эта сильно разрушена и 
подняться на нее почти невозможно, - разве что карабкаться, уступ за уступом, по 
отвесной стене.

Не знаю, сколько лет провел я здесь. Я не ощущаю течения времени. Кто-то заботился 
обо мне, но я не видел ни одного живого существа, кроме крыс, пауков и летучих мышей. 
Тот, кто растил меня, видимо, был ужасающе стар, ибо мое самое первое представление о 
человеческом существе - нечто перекошенное, ссохшееся, захиревшее, как этот замок.

Для меня были привычны кости и скелеты, наполнявшие каменные склепы глубоко 
под землей, среди глыб фундамента. Для моего изуродованного воображения они были 
реальней живых существ, чьи образы я находил на цветных рисунках в древних 
замшелых книгах, - тех книгах, благодаря которым я знаю все, что я знаю. У меня не было 
учителей, меня никто не подгонял и не наставлял; все эти годы я не слышал звуков 
человеческого голоса - даже собственного. Мне не приходило в голову читать вслух.

В замке не было зеркал, и я представлял себя похожим на портреты молодых людей из 
книг. Я ощущал себя молодым, ведь я так мало помнил.

Я перебирался через ров с гниющей водой и шел в лес, где под темными безмолвными 
деревьями грезил о том, что прочел в книгах. Я представлял себя в гуще веселых толп, в 
том солнечном мире, что лежит за бесконечным лесом.

Я пытался вырваться отсюда, но стоило мне отойти от замка, как сумерки сгущались, 
ужас пропитывал воздух, и я опрометью бросался назад, страшась заблудиться в немых 
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лабиринтах теней.

В этом нескончаемом полумраке я жил, мечтал и надеялся - сам не зная на что. И когда, 
истомленный сумрачным одиночеством, я не смог больше сдерживать исступленного 
стремления к свету, я простер руки к одинокой черной полуразрушенной башне, 
вздымающейся в неведомое небо. Я решился взобраться на башню, даже рискуя 
разбиться - лучше увидеть небо и погибнуть, чем существовать в вечной тьме.

В сырой полумгле я взобрался по древним выщербленным ступеням, а после 
продолжил свой безумный подъем, цепляясь за мельчайшие выступы в стене. Ужасной и 
зловещей была эта черная мертвенная развалина, полная бесшумно парящих 
нетопырей.

Но неизмеримо более ужасна была незыблемость мрака, и озноб сжимал меня 
леденящей хваткой древних заплесневелых стен.

Дрожа, не смея поднять глаза, я терзался догадками о том, почему не становится 
светлее. Неужели внезапно опустилась ночь? Свободной рукой я стал шарить в поисках 
оконной амбразуры, чтобы посмотреть, как высоко я взобрался.

И тут, слепо ползущий по вогнутому своду над пропастью, я коснулся головой твердой 
поверхности. Должно быть, я достиг кровли, или, по крайней мере, пола следующего 
яруса. Свободной рукой я ощупал каменную и непреодолимую преграду, опиравшуюся на 
выступы сырой стены, но вот под моей судорожно ищущей рукой камень чуть подался - и 
я рванулся вверх, пытаясь поднять плиту головой.

Я думал, что мое восхождение закончено - ведь наверняка это пол наблюдательной 
площадки. Я выбрался наверх через люк, стараясь не дать упасть тяжелой крышке, но не 
сумел. Было все так же темно. Я лежал в изнеможении на каменном полу, слыша 
зловещее эхо захлопнувшегося люка. Мне оставалось надеяться, что я смогу его открыть, 
когда это понадобится.

Я был уверен, что поднялся уже на огромную высоту, гораздо выше проклятого леса, и я 
заставил себя встать с пола и принялся наощупь искать окно, чтобы увидеть, наконец, то 
небо, те звезды и луну, о которых так долго мечтал. Но меня ждало горькое 
разочарование: вокруг были только бесконечные мраморные полки, уставленные 
разнообразными ящиками. Какие древние секреты могли таиться здесь в вышине, 
отрезанные от земли жуткой пропастью времени? И тут я наткнулся на дверной проем с 
каменным порталом, покрытым странной грубой резьбой. Собрав остатки сил, я открыл 
тяжелую дверь - и безмерный восторг охватил меня: сквозь железную узорную решетку, к 
которой вел короткий пролет каменной лестницы, светила полная луна во всем своем 
спокойном блеске, луна, образ которой я лелеял в мечтах, в тех смутных видениях, 
которые не смею назвать воспоминаниями.

Я бросился вверх по ступенькам, но вдруг луна скрылась за облаком. В наступившей 
тьме я споткнулся и замедлил шаги. Наощупь я добрался до решетки. Она была не 
заперта, но я не решился идти дальше, боясь сорваться вниз.

И тут вышла луна.
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Никогда прежде я не испытывал такого чудовищного потрясения, такого внезапного и 
беспредельного ужаса, как в этот миг, когда непостижимое открылось моему взору. Не 
было головокружительной высоты и расстилающегося внизу бесконечного леса. Вокруг 
была твердая поверхность. Со всех сторон виднелись мраморные плиты и колонны, 
невдалеке стояла древняя каменная часовня с призрачно мерцающим в свете луны 
полуразрушенным шпилем.

Я открыл решетку и, пошатываясь, ступил на посыпанную гравием дорожку. Мой 
разум, бесконечно ошеломленный и обескураженный, все так же неистово рвался к 
свету, и даже такое невероятное чудо не могло сбить меня с пути. Я не знал, и не желал 
знать, что происходит со мной, что это - безумие, сон или колдовство, но я желал любой 
ценой насладиться великолепием и блеском нового мира. Я не знал, кто я, что я, откуда я, 
но, идя вперед, я вдруг стал ощущать что-то вроде скрытой доселе памяти, благодаря 
которой мой путь не всегда определял случай. Я миновал плиты и колонны и через арку 
вышел на луг, где лишь замшелые камни указывали на проходившую здесь некогда 
дорогу; я переплыл быструю реку в том месте, где только древние развалины 
напоминали о давно исчезнувшем мосте.

И вот, наконец, я вышел к древнему, увитому плющом замку, стоящему посреди 
запущенного парка, - до безумия знакомому и ошеломляюще непривычному. Я узнал 
заполненный водой ров, несколько знакомых мне башен исчезли, а к замку было 
пристроено новое крыло - как будто бы специально для того, чтобы смутить прежнего 
обитателя. Но мой восхищенный взор был уже прикован к распахнутым окнам, сияющим 
ярким светом, к рвущимся наружу звукам буйного веселья. Заглянув в окно, я увидел 
компанию странно одетых людей, весело болтающих друг с другом. Я никогда не слышал 
человеческой речи и мог только смутно догадываться, о чем идет разговор. Лица 
некоторых из них будили во мне отзвуки давно забытых воспоминаний, другие были 
совершенно незнакомы.

И я шагнул через низкое окно в блистающую огнями залу, сделал шаг от мгновенного 
проблеска надежды к черной судороге безысходности и отчаяния. Праздник 
превратился в кошмар. Мое появление произвело такое впечатление, какого я никак не 
ожидал. Едва я переступил через подоконник, как мгновенный, безграничный, 
чудовищный ужас обрушился на них, исказил их лица, вырвал крик из каждой груди. 
Началось паническое бегство, некоторые упали в обморок и их уволокли обезумевшие 
приятели. Многие, закрыв лицо руками, слепо и беспомощно метались, ища спасения, 
натыкаясь на стены и сбивая мебель, пока не находили выход.

Я стоял в залитой светом опустевшей зале, прислушиваясь к затихающим воплям, и с 
содроганием думал о невидимом ужасе, затаившемся где-то рядом. На первый взгляд, 
комната была совершенно пуста, но когда я двинулся к одному из альковов, мне 
почудилось слабое движение где-то за золоченой аркой дверного проема. Зайдя в альков, 
я ясно ощутил чье-то присутствие, и первый и последний звук, вырвавшейся из моей 
груди - ужасный вой, почти столь же омерзительный, как и то, что его вызвало: 
освещенное пугающе ярким светом неописуемое, невообразимое, невероятное 
чудовище, одним своим видом превратившее веселую компанию в толпу 
полупомешанных.
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Я не решаюсь даже описать его - это была смесь всего самого жуткого и 
отвратительного, демонический призрак древности, разрухи и одиночества, невиданное 
доселе грязное промокшее привидение, обнажившаяся тайна - из тех, какие 
милосердная природа старается упрятать поглубже. Видит бог, это было существо не 
нашего мира, - или, по крайней мере, уже не нашего, - но, к моему ужасу, я улавливал в 
его изъеденных временем чертах злобную, отвратительную пародию на человеческий 
образ.

Мне не хватило сил даже на слабую попытку к бегству, запоздалую и бессильную перед 
сковавшими меня чарами безмолвного безымянного монстра. Словно заколдованный 
мерзким неотрывным взглядом его безжизненных глаз, я был не в силах даже 
зажмуриться и мог лишь благодарить милосердные слезы, размывавшие очертания 
страшного существа. Я хотел было поднять руку, чтобы закрыться от его взгляда, но и это 
мне не удалось: я потерял равновесие, шагнул вперед, чтобы не упасть, и тут ощутил, что 
жуткая тварь совсем рядом. Мне казалось, что я слышу ее мерзкое дыхание. Обезумев от 
ужаса, я выбросил вперед руку, защищаясь от зловонного призрака, и мироздание 
дрогнуло, сотрясаемое судорогой омерзения, когда мои пальцы коснулись 
протянувшейся ко мне лапы чудовища, стоящего за золоченой аркой...

Не я вскрикнул, но все демоны ада, мчащиеся на оседланных ночных ветрах, диким 
воплем стронули лавину разрушительных воспоминаний, рухнувшую на меня. Теперь я 
знал все. Я помнил, что было со мной до того, как я очутился в мрачном замке, 
окруженном лесом, я знал, в чьем изменившемся жилище я нахожусь, и я знал самое 
ужасное - я узнал то безобразное чудовище, что злобно пялилось на меня, когда я 
отдергивал запятнанные пальцы от его руки.

Но есть в мире не только горечь, но и бальзам, и для меня этот бальзам - забвение. В 
непереносимом ужасе этого мгновения я забыл все потрясшее меня, и вспышку 
страшных воспоминаний поглотил хаос мелькающих видений. И вот я уже бегу прочь от 
громады чуждого замка, беззвучно мчусь в лунном свете. Вот часовня, мраморные плиты 
и колонны, я спускаюсь по ступенькам и пытаюсь открыть каменный люк, но он 
недвижим; я не огорчен, я давно ненавижу замок заодно с деревьями. Теперь я летаю в 
ночных ветрах вместе с демонами, а днем играю в катакомбах Нефен-Ка в потаенной 
долине Хадата у берегов Нила. Я знаю, что свет - не для меня, разве что лунный свет на 
каменных надгробьях Неб. Я не создан для веселья, для меня лишь празднества 
Нитокриса под Великой Пирамидой; но в моей вновь обретенной свободе одиночества я 
почти рад горечи отчуждения.

Ведь несмотря на сладость забвения, мне не дано забыть, что я изгой; я чужой в этом 
столетии, среди тех, которые зовутся людьми. Я помню это с тех пор, как протянул пальцы 
к этой мерзости в богато позолоченной раме, протянул пальцы и коснулся холодной 
неподатливой поверхности полированного стекла.

Перевод: Ян Шапиро

1992 год
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